



... и остров разрастется в материк...

ОСТРОВ

Печатный орган "Острова Сокровищ"

Газета основана в 1997 году

Выпуск 2(35)

20.10.2001

Страница 1

Сегодня в номере:

Турслёт в Опалихе

1

Отчуждение

2

Про Машу, Петю и совесть

3

Песни Острова

2,3

Вольнодумие

4,5

К чему бы это?

6

Леша Мордвинов

Колонка выпускающего редактора

Здравствуйте дорогие читатели! Ужасно тяжелый этот месяц, не находите? А вот у меня постоянные проблемы из-за нехватки времени. Вот и номер получил-ся немного сумасшедший. Да кстати, некоторые члены нашей редакции являются еще и идеологами интернет-проекта ostrower.RU. Сейчас в процессе разработки находится новая версия проекта, поэтому нужен народ, который бы писал статьи не только для газеты, но и для Сети. А народ писать никак не хочет. Всем надо зайти на сайт, прочитать статью, а потом ее оживленно обсуждать в чате или форуме, но почему ни у кого не возникает идеи подкинуть эту самую революционную статейку самому? Да, все это делается для вас, но мы очень просим, чтобы вы тоже участвовали, предлагали новые идеи и т.д.

Еще одним проектом нашей редакции является регулярная поставка материала в детско-юношескую газету нашего района "Подросток".

Но вернемся, все-таки к нашей газете. Если Вы внимательно посмотрите на этот номер, то практически не найдете информационных материалов (кроме статьи Олега Валгаева, конечно). Но это не злонамеренная политика редакции газеты — сделать ее чисто аналитической, а огромная проблема отсутствия работы с внешними корреспондентами. Решая данную проблему, мы предлагаем не ждать, когда к Вам подойдет очередной член редакции и предложит написать статью, а (по прошествии того или иного дела) самим проявить инициативу и принести к нам статью. Кстати, лучшие из статей будут опубликованы в вышеперечисленном "Подростке".

Турслет в Опалихе



Вам хочется вылезать на улицу, когда снаружи плюс пять градусов тепла, а уж тем более идти в поход? Полагаю, что нет. Но мы, заведомо зная что, будет интересно, не смотря ни на что, решили все же пойти. Об этом мы до сих пор не жалеем.

Первую половину похода нам все время не везло. Во-первых мы довольно поздно пришли на место, и нам пришлось ставить лагерь в полной темноте. Пришлось нам лезть за фонариками, которые, как назло, лежали очень далеко в наскоро собранных рюкзаках. Во-вторых, мы очень устали после напряженной учебы. В-третьих, надо было разводиться костер, чтобы хоть как-то согреться и приготовить что-нибудь поесть, но какой же костер без дров? Пришлось идти искать дрова, что сделать в кромешной тьме довольно сложно. Единственное, что хоть как-то облегчало нам жизнь, так это то, что боль-

шинство членов нашей группы, состоящей из семи человек, идут в поход уже не в первый, не во второй и даже не в третий раз, и поэтому знают, как ставить палатку, как разжигать костер... С большим трудом мы поставили лагерь, разожгли костер, после чего мы, поужинав, легли спать часов в одиннадцать. На следующий день приехали дети на турэстафету из 518 школы. Нам предложили тоже поучаствовать, и мы согласились. Вообще, мы уже заранее считали себя победителями, так как у нас была самая опытная группа, но это было слишком самоуверенно с нашей стороны. Результат налицо: мы заняли четвертое место в старшей группе (хотя нас никак нельзя назвать старшей группой). Это обстоятельство никак не омрачило наш поход, и все вернулись домой уставшие, но счастливые.

Олег Валгаев

Отчуждение

— Данных недостаточно... — бормочу я.
 — В смысле — я о тебе ничего не знаю?
 Ты об этом, да? — спрашивает она
 — Да я и сам о себе ничего не знаю! —
 говорю я. — Ну правда! Я не в философ-
 ском смысле, а в самом буквальном... Об-
 щая нехватка данных, понимаешь? По всем
 параметрам.

Х. Мураками

Вот она, одна из главных радостей пребывания в должности ГлавВреда — ты можешь писать разную ересь, и ведь никто ругать не будет. Многие, я думаю, именно ересью эту статью и назовут. С другой стороны, меня должны, просто ОБЯЗАНЫ понять мои друзья. Если меня не поймут — значит, я слишком хорошего мнения о себе. Кстати, маленькое предупреждение: кто ищет в моих статьях дурной юмор, на этот раз в пролёте. Я не шучу. Никоим образом.

Эскапизм. Вы знаете, что такое эскапизм в моём понимании? Это то, чем занимаются все островитяне. Очень часто хочется думать, что во всём мире живут добрые, понимающие люди, способный чувствовать не потому, что им сказали, что нужно чувствовать, а потому что им хочется чувствовать. Конечно же, это не так. Это просто не может быть так. Наш мир однозначно и бесповоротно несовершенен, и кто сказал, что это плохо? Помнится в двухтысячном лагере был у нас диспут на эту тему, и я тогда говорил про то, что всегда следовать островным принципам в неостровной жизни просто физически невозможно. Тогда уж лучше сразу становиться бродячим проповедником. Мнение с тех пор у меня не изменилось. Наверняка у меня и сейчас найдутся оппоненты. Что ж, напомним им фразу одного умного критика (точно не помню, посему передаю общий смысл): «Чацкий — форменный дурак. Потому что нечего метать

бисер перед Репетиловыми».

Поймите, мы с вами оказываемся приблизительно в той же ситуации. Подождите, не торопитесь забрасывать меня камнями. Я вот что имею в виду: на свете полно абсолютно нормальных, умных, интересных и очень хороших людей, считающих, что им незачем тратить своё свободное время на такую ерунду, как «Остров Сокровищ». И, на самом деле, наверняка они более правы, чем мы. Другое дело, что нам не понять их взглядов.

И всё бы хорошо. Сосуществование — по сути, один из главных принципов, на котором держится вселенная. И мне больше всего непонятно, почему школьная администрация, учителя, ученики НЕ ЖЕЛАЮТ сосуществования. Конечно, и раньше ОС выглядел этаким клубом сумасшедших, но три года назад Мильграм волновался по поводу того, что островитяне не желают работать в общешкольных масштабах; теперь же Мильграм говорит, чтобы на торжественной линейке первого сентября островитяне строились отдельно. В последнее время наблюдается следующая тенденция: островитян выделяют из общей массы, обособляют. И знаете что, это действительно плохо. У меня скрипят от злости зубы, когда грамотами за работу по Сs награждают девушек, которые несколько раз помогли убрать кабинет, а на организацию разных островных дел смотрят как на нечто само собой разумеющееся. Самое смешное, что всё равно получается так, что большинство самых заметных в школе личностей так или иначе связаны с ОС. И что же происходит? Когда мы не нужны, на нас закрывают глаза; когда появляется срочное дело, нам говорят: «Ну вы же это, естественно, сделаете!» А антиостровские настроения иногда переходят в истерику: «Не ходите дети в Остров/Там вас плохому научат/Лучше смотрите на то, как дру-



гим весело/И кусайте, дети, локти».

Поймите, пожалуйста, поймите, что мы не хотим никого завербовать, совратить и так далее. Если человек действительно хочет заниматься чем-то полезным, его достаточно трудно удержать. Если не хочет — это его выбор. Так почему бы ему не попытаться разобраться в том, что он хочет???

Один мой одноклассник, хороший давний друг постоянно говорит: «Фу, Остров!» Спрашивал я его: «А чем тебе не нравится?» Он отвечает: «Да не знаю. Не нравится, и всё». Когда я спросил его, а не хотел бы он просто узнать побольше, он сказал, что не хотел бы. Самое грустное заключается в том, что это не позиция, это принцип.

Почему?

УткинГ

Песни Острова

Среди многих устоявшихся традиций Острова, к которым мы уже привыкли, и они уже соблюдаются сами собой, есть традиция островной песни.

В острове поются в основном авторские песни, обычно их пишут непрофес-

сиональные музыканты, у них простая, запоминающаяся мелодия, как говорил Высоцкий: «песня не в уши, а в души». В отличие от популярной музыки, в бардовской песне очень много внимания уделяется стихам, они проникнуты тонким ли-

ризмом, и представляют особый интерес даже без музыки. Итак, эти песни поются на сборах и в летних лагерях не потому что кому-то очень нравятся, а потому, что они отвечают духу «Острова» и с ними

продолжение на странице 3

Про Петю, Машу и совесть

Хочу вам рассказать одну занимательную историю про мальчика Петю (или девочку Машу, не суть важно). Мальчик Петя прилежно учился в младших классах школы № 45, учился и бед не знал, играл после школы с одноклассниками, иногда ходил на праздники и сказки, которые устраивали весёлые, добрые, ну просто замечательные ребята из старших классов. Ещё иногда, пока Петя ждал маму, он читал объявления, которые висели у входа в школу: «Остров Сокровищ» приглашает всех, начиная с пятого класса, поехать на сбор...», «В пятницу «Остров Сокровищ» проводит игру для пятых классов...». А Петя не пошёл на этот праздник, он был только в третьем. И когда в пятницу он с мамой уходил из школы, мимо него пронеслись весёлые пятиклассники, спешившие на игру, эх...

Но время идёт, и наш драгоценный Петя (или Маша, неважно) перешёл в пятый класс. Сколько всего переменялось! У него появились новые учителя, новые одноклассники, они стали учиться на 1-м, 3-м этажах, завтракать на 3-й перемене совсем как взрослые! Тут ещё его посвятили в Гимназисты (!). С какой гордостью, спеша на следующую станцию, он пробежал мимо удивлённого третьеклассника! Да, не жизнь, а сказка...

Как-то раз, один старшеклассник стал звать его в «подвал».

— А что это такое?

— Как, ты не знаешь? Это штаб-квартира «Острова Сокровищ». Там так интересно и весело, пойдём!

И Петя (или Маша) пошёл. Знакомый старшеклассник довёл его до дверей и

ушёл (спешил куда-то). А Петя остался один перед загадочной дверью. Сердце его напряжённо билось, он боялся толкнуть дверь, на него накатило волнение, ведь сейчас перед ним откроется новый мир, к которому он так давно стремился!



Наконец он набрался мужества и... Дверь открылась, и оттуда вывалилась толпа, которая чуть не сбила бедного Петю. Все засмеялись, за исключением Пети, и толпа удалась в неизвестном направлении, а Петя зашел в дверь. Там было много народа, но никто его (Петю) не заметил. Все были заняты своим делом. Тот старшеклассник его (опять же Петю) не обманул – здесь действительно было интересно и весело всем, кроме Пети (или Маши). Петя побродил, не зная, чем за-

няться, и наткнулся на огромное количество клеток с разной живностью. Чего тут только не было! И морские свинки, и хомячки, и крысы, и кролики, и черепахи, и попугаи. И всё можно было покормить, пощупать, погладить. Да, теперь Петя (или Маша) понял, зачем нужен «Остров Сокровищ» и какая это замечательная штука. И вот уже целый месяц Петя каждый день ходит в подвал, ведь кто же, кроме него позаботится о хомячках?

Думаете, я придумала эту историю? Если не верите, когда в следующий раз пойдёте в подвал, приглядитесь к «живому уголку», почти наверняка среди тех малипусеньких свиночек, вы увидите какого-нибудь Петю, или Машу, или Галю...

Если после прочтения этой статьи последуют какие-нибудь выводы, а за ними какие-нибудь действия, буду несказанно рада.

Лена Верховская

P.S. А теперь для непонятливых. В островском учебнике в разделе «Ритуалы» напечатаны все принципы «Острова Сокровищ». Среди них вы найдёте и такой: «Подготовь себе смену».

P.P.S. А теперь для тех, кто до сих пор ничего не понял. У нас ЧП: ни одной пятёрки в 45-й, и дело не в том, что новичков не хватает, а просто все младшие инструктора ни фига не делают.

P.P.P.S. А теперь для инструкторов и для 8–11 классов. Как на счёт того, чтобы отдать долг Острову? Все заняты, но потратить один раз в неделю хотя бы полчаса на Остров – не проблема. Пора, пора делать пятёрки. Надеюсь, что совесть у вас ещё есть.

Песни Острова

продолжение, начало на странице 2

связано много воспоминаний. Но это во все не значит, что других песен мы не поем. В Острове также популярны исполнители Русского Рока, многие находят их творчество актуальным. Но тенденции рока меняются очень быстро, зачастую, та или иная песня становится хитом лаге-

ря только потому, что модна в данное время, я больше чем уверена, что её не будут петь через месяц или два. Тем не менее, сейчас все ей просто очарованы, ни одна свечка без неё не обходится. Но по опыту мы знаем, что вскоре разочаруемся в том, что модно.

Значит стоит настороженно относиться к песням-хитам и петь только те, к которым все давно уже привыкли, благо их очень много? - Боюсь, что этот консерватизм приведет к тому, что мы вообще не будем принимать новых песен.

Самсонова Тоня

Вольнодумие

Начало, продолжение на странице 5

Однажды в сети состоялась очень интересная дискуссия на довольно актуальную тему "КОМИССАРЫ СЛИШКОМ МНОГО О СЕБЕ ВОЗОМНИЛИ"

В дискуссии принимали участие: Pizza, Ратинский, Тополя, Alonda и Дашута, latexben, Уткинг, БББ.

- Давайте разберёмся. Во-первых, для чего существует Остров? Обойдёмся без разговоров о совместном труде, обратимся к продукту этого труда. Так вот, дорогие мои, Остров существует для того, чтобы пробуждать в людях светлые чувства, как бы пафосно это ни звучало. Дружба, радость, удовлетворение, стремление. Вряд ли найдётся человек, который будет сей факт отрицать (если он найдётся, да ещё и всё обоснует, буду ему до конца жизни воду пить и ноги мыть).

Так вот. По-моему, на данный момент комиссары хотят претворить на практике пресловутый принцип "кнута и пряника", к светлым чувствам не имеющий никакого отношения - он связан непосредственно с животными инстинктами. Не согласны? Да вот вам один из самых ярких примеров из лагеря: свинки и солнышки. Кнут - принудительное, отвратительно выглядящее и не приносящее никому радости расселение (ну да, становится чище, но ведь не сильно!). Пряник - тортики (обратите внимание на гастрономический характер подарка). По-моему, всё ясно.

-Товарищи. Так продолжаться не может, честно. Я не хочу, чтобы государственный строй сменился с социал-демократии на военную диктатуру. Поймите, если человек **ДЕЙСТВИТЕЛЬНО** хочет хорошо работать и вести себя подобающе, короче, если он настоящий островитянин - **ЕМУ НЕ НУЖНЫ НИКАКИЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ СТИМУЛЫ.**

- Мне не понятен этот фарс, который вы устроили... **ВСЕ!** Я не хочу ничего говорить по поводу сказанного. По-моему вам просто делать нечего. Вы сами себе придумали проблему и теперь сами с ней боритесь. Ну держайте! Все, я больше ничего не хочу обсуждать.

- Да, мы много на себя берем. А ты готов что-то взять на себя?

- Неужели вы не догадываетесь по-

чему нет отклика на гневное, красиво-оформленное послание? Значит так-с, начнем-с! Естественно комиссары, будучи гадами от рождения ставят своей целью превратить наш всеми обожаемый Остров в колонию со строгим режимом, военной диктатурой. Именно для этого основатели колонии с детства увлекались коммунарством! Это был хитроумный план, который эти



бесчувственные монстры откладывали в течение 10 долгих лет. Но, как говорится, хватит откладывать - **ПОРА ВЫСИЖИВАТЬ!** Открытой атакой явился ЛТО 2001. Кстати, в их кругах ЛТО расшифровывается как Летняя Травлящая (от слова травля) Операция. Итак, пора высиживания длилась девять, девять долгих месяцев. Срываясь с работы, забывая на личную жизнь и учебу, они, как истинные маньяки, запирались по вечерам в темном, душном подвале. По их коварному плану, пора трав-

ли должна длиться 28 дней. Каждый из дней тщательно прорабатывался, причем они наглым образом ввели жесткую монополию на их подготовку, не подпуская к этому ответственному делу никого не из их круга. Именно в один из таких вечеров родился коварный метод кнута и пряника, одними из проявлений которого стали свиньи и солнышки. Вообще говоря, самоцелью создания организации является опробирование на Д. различного рода методов. Метод укладывания Д. весьма и весьма нагleden. Но всем известно, что комиссары не укладывают, а **ЗАСТАВЛЯЮТ** спать, в то время как сами, подлецы, сокращают это никому не нужное занятие до 3-4 часов в сутки. Заблаговременно договариваются о трудовых повинностях, ведь, как известно, они реально могут устроить нетрудовой лагерь всего за каких-то 500\$ с человека. Вот гады, а?

Ну а на счет того, что комиссары много о себе возомнили, я вообще не согласна, ведь они возомнили о себе ещё больше.

В завершении не могу не отметить столь радостный факт. Есть все-таки среди них светлые головы, которые не поддаются негативному влиянию и не ходят на еженедельные сектанские сборища! А создают в кругах Д. анитисектанское движение. Они все **БОРЯТСЯ, БОРЯТСЯ** и **БОРЯТСЯ**, а комиссары привлекают в свои круги все **БОЛЬШЕ, БОЛЬШЕ** и **БОЛЬШЕ.**

Надеемся, что предводители антисектанского движения окрепнут и в конце концов разрушат секту **ОСТРОВ.**

- А мне, как комиссару, ваш выпад кажется очень странным и даже смешным. Но не потому что там есть шутки. По-моему, если вы действительно комиссары (читай: взрослые), на Ванину статью мы никак ответить не можем. Пусть отвечают другие (догадайтесь сами кто - им есть, что ответить).

Во-вторых, меня от души повеселил Ваш стиль, который мне напомнил (чисто случайно) стиль ответа ДАПа на статью Островитыянки по поводу Гусареви-ча. Если помните, была такая перепалка в ЛТО99.

Продолжение на странице 5

Волеподумие

Продолжение, начало на странице 4

- Все покричали, друг на друга наехали, ни до чего не дошли и с миром разошлись. Знаете, для меня все гораздо проще. Есть 3 категории комиссаров.

Основоположники. Все их знают. Кто-то их любит, кто-то их терпеть ненавидит... Но без них ничего бы не было, в том числе и сейчас, хотя есть куча гениальных Алондр, Дашут и Машут, которые способны тянуть Остров на своем горбу.

Есть те, кто видел Остров в его первоначальном виде (ну или хотя бы в начале поездок в Хорошово). Эти люди стараются делать Остров похожим на то, что было.

А есть куча девушек, которые считают, что все знают, а на самом деле много чего не догоняют. Я тоже не все догоняю, но я хотя бы некоторые Островные принципы уважаю. Развлекуха, это клево. Только другим в душу гадить не надо.

- Меня расстраивает и настораживает то, что в последнее время слово «дисциплина» становится слышно чаще, вытесняя слово «развитие». Если оно вообще звучало. Такое ощущение, что комиссары боятся потерять контроль над происходящим. Может комиссарам самим научиться дисциплине.

Они полагаются на т.н. «здоровый смысл» и «приобретенный опыт», забывая о том, что Остров меняется, а методы, которыми они решают проблемы остаются прежними. Несмотря на то, что каждый раз принимается огромное количество решений, каждый год они неизменно проваливаются. Просто потому, что комиссары решают ПРОШЛЫЕ проблемы, которые уже никак не связаны с БУДУЩИМ, никаким образом не упреждая новых вопросов. Комиссарам нужно учиться, учиться и учиться. Например у бакалавриата. Theory of Knowledge, например. Помогите ребятам научиться думать и чувствовать, но не так как вы этого хотите, а как они смогут сами. Свобода— есть свобода выбора.

- Свобода и дисциплина - есть близнецы сестры. О какой свободе может идти речь, если даже на уровень внешней дисциплины народ выйти не может, не говоря уже о самодисциплине?

Есть вариант - дайте народу волю и он станет организованной и дисциплинированной. Нате, берите. Совет ДК или СП это не воля. Только не спешит народ ре-

шать вопросы о сне и порядке в лагере. Видимо эти вопросы народ не очень-то волнуют. А жаль.

Согласен с тем, что комиссарам надо учиться, учиться и еще раз учиться. Дело великое, правда трудное...

А вот на счет у кого, поспорю! IB - идея замечательная. Только есть еще и практика ее реализации. Не думаю, что лекции по AI или ТОК дают больше под-

пока не объявлял себя национальным героем по этому поводу. А дальше, за свободный выбор приходится нести ответственность, к примеру ограничением сна. Да, можно спать и больше 4 часов. Можно, например, вообще на работу не ходить. Можно не сидеть ночами на педсоветах. Только как тогда готовить дела и делать полевой план? Можно на все задвинуть и пойти в кровать, но кто тогда УЖЕ завтра будет проводить спортчас, кругосветку, учебу и т.д.

А по поводу ночных прогулок... Человек не может только работать и спать. Ему нужно и отдыхать, то есть менять вид деятельности. Поэтому и существуют иногда ночные посиделки с гитарой. Я например очень за них, хотя там практически не бываю - организм не выдерживает...

А теперь я буду писать завершение этой статьи. На самом деле, тема взаимоотношений с комиссарами будет буйствовать ещё долго, во всяком случае, пока будут существовать комиссары и всё остальное. Но мне кажется, что есть реальная возможность что-то поменять. Став комиссаром, достаньте ваш архив островской газеты, достаньте этот далеко не самый лучший номер (будем надеяться, что и не самый худший), прочитайте эту статью, потихоньку улыбнитесь, когда увидите свои цитаты и подумайте, что бы вы могли сделать, чтобы такой статьи не писали о вашем поколении комиссар.

Да, теперь время рекламы. Чтобы вы действительно смогли через пятёрочку лет достать пожелтевшие страницы выпуска со своими мыслями, присоединяйтесь к компании на Острове, будьте остроумны (при этом не забывая, что это слово произошло от словосочетания "острый ум"), оригинальны, и тогда вполне возможно, что в числе других счастливых вы засветитесь на страницах самой прекрасной и замечательной газеты на свете (нашей, родной и любимой)

Материал подобран
Олегом Валгаевым

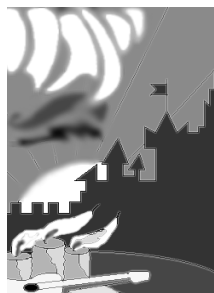


готовки КТД и системы ДК. Кстати, визитеток из большого IB, показал, что успехов у Острова достаточно много.

Учиться по теории тяжело, а практику посмотреть пока не у кого!

Что касается режима и денег.

Да, человек делает только то, что хочет (пока может). Уверяю тебя, у многих комиссар есть возможность зарабатывать хорошие деньги, при этом напрягаясь существенно меньше. Но, они почему-то едут в лагерь?! Это их выбор! И, заметь, никто



К чему бы это?

Она состроила мне глазки. Я показал ей язык. Она подумала что я очень вредный мальчик. Наверно, она ела сегодня шарлотку - она покрылась ровным румянцем и начала вкусно пахнуть. Это осень - девушки прячутся, кутаются, становятся незаметными, исчезают совсем. Куда? Дракон прилетел, Дракон улетел. Никто не заметил. А что, казалось бы, какое вульгарный интерес может быть вызван сим странным событием. Обидно, конечно, она была одной из последних, кого я успел увидеть. Можно пойти бить лампочки в соседнем подъезде или попрыгать на диване. Скучно. Что ДЕЛАТЬ. Белинский. Чернышевский. Градациисероговский. Я вынул из правого уха ромашку. Потом другую. Третью. Букет. Надо кому-то подарить.

Ну вот. Как обычно - осень. Что такое осень - это насморк. Разбухшие листья под ногами напоминают бесполезно метаящихся зверьков. Разбухшие... Возникает закономерный вопрос - что они пили? Судя по их наглым мордам, нечто вкусное. Им, наверное, лучше, чем мне: их не пугает отсутствие хлоропластов так, как меня пугает отсутствие всякой еды в пищеварительном тракте. Серо-серо. Природа сама себе сделала грейскейл. Теперь очень хочется прибавить брайтнесс... Надоело каждый день думать, что пойдёт: дождь или снег; хотя, с другой стороны это даже забавно. Можно даже делать ставки. Погодные букмекеры... Стало быть, опять домой, опять в постельку, опять чай в руки, опять портисхеды и джейджей-йохансоны в сидюке, мураками в руках, кар-вай на кассете. Но для начала нужно ещё до дома добраться, что не так легко, как кажется на первый взгляд.

Дети по лавкам. Вычурные изразцы и конька на крышу, топор в руки и печка в небо. И никаких книг. Читать - убивать. Книга как модель мира: 75% воды, 20% целлюлозы как эрзац земли и 5% свинца - вместо прочей туф-

ты. В валенках на босу ногу подоить корову, накормить коня и подобрать заблудившегося цыпленка. Руки грубы, глаз хитер, в ус дуем, но тогда, когда по нему не течет мед. А как же? Розовые очки, волшебные палки, говорящие рыбки - цирк.

Нужен новый язык с новыми смыслами. Старые вязнут как зверки под ногами, чем дальше - тем гуще, концентрация зверьков/слов на единицу площади/памяти возрастает по функции Сквородкина-Пыжикова $e^*r(t)*p^*GDP$, где e - коэффициент Кузьмича, $r(t)$ - среднее квадратическое отклонение возрастов в вашей семье, p - коэффициент академической степени, а GDP - валовый внутренний продукт страны проживания.

Т Ы Т Ы Т Ы И М С И Т Ь Б Ю Н Ш И М М М Т

- этот текст я написал головой. Никто не догадался о чем, потому что нет словаря. Правильно - нужно всех посчитать и подышать в ухо - кому-то может быть понравится...

А она придет. Вот только сварит звездное варенье, и придет. Звездное варенье очень вкусное, но есть его можно только вдвоем. Иначе будет не весело, а грустно. Грустно быть не должно. Если осенью будет грустно не только из-за осени, а ещё из-за варенья, мозги начнут плавиться, плавиться, плавиться. Кому нужны плавленые мозги? Не мне. Мне нужен воздух. Озон - хорошо, но воздух лучше. Его мало, как обычно. Жаль. Но это понятно, осень ведь. Темно. Ну и что? Безысходности нет, есть глупые люди. Но мы ведь не глупые, правда? Помните, что нужно помнить о том, что всегда есть что-нибудь, о чём приятно вспомнить. И живите настоящим.

Вот и снег пошёл... Как обычно, ни к чему. А бывает ли так, что снег идёт вообще к чему-то? Да нет. Может, оно и к лучшему.

Это наша подпись

Выпуск готовили:

Корреспонденты:

Ася Львовская,
Лена Верховская,
Олег Валгаев,
Тоня Самсонова,
Ваня Сорокин,
Иван Тополя

Верстка:

Ася Львовская,
Лена Верховская,
Виталий Лебедев,
Ваня Сорокин

Корректоры:

Лена Верховская,
Ася Львовская,
Ваня Сорокин

Художник:

Лена Верховская,
Тоня Самсонова

Главный редактор:

Ваня Сорокин

Выпускающий редактор:

Лёша Мордвинов